
PELLEGRINI DI SPERANZA 1 

Sul sentiero (Lc 1, 26-56) 

 
 

Camminare deriva da cammino, che viene da una parola celtica molto antica che significa ‘passo’. Facciamo 

dei passi con i piedi e con le gambe, e facciamo dei passi con la vita nella vita. Una delle lezioni spontanee 

del camminare su un umile sentiero di campagna è che, per pensare sé stessi, non c’è bisogno di 

ossessionarsi troppo nell’introspezione dell’interiorità. L’interiorità, opposta all’esteriorità, non è la chiave 

giusta per comprendere il nostro vivere. Il sentiero su cui camminiamo sì. Il sentiero è aperto e al tempo 

stesso invita al raccoglimento. L’aria del sentiero ossigena i polmoni e l’anima. Attraverso i nostri piedi, 

passo dopo passo sulla terra, sale l’effetto benefico accumulato in questa immensa orizzontalità 

sostenitrice. 

Camminare sul sentiero, che unisce cielo e terra, porta al raccoglimento. E sapersi raccogliere mostra una 

maturità spirituale che non ha niente a che vedere con la chiusura solipsistica cui abbiamo appena fatto 

riferimento. Raccogliersi vuol dire non ritrovarsi dispersi o confusi n movimenti di massa che 

depersonalizzano. Ci si può raccogliere nella cella di un monastero o camminando su un sentiero di 

campagna. Sia la cella, attraverso la finestra, sia il sentiero – esso stesso finestra – sono aperti. Ci si può 

raccogliere solo nell’apertura delle relazioni fondamentali1. 

 

 

Gesti di speranza lungo il cammino 

1. Il gesto simbolico: riconoscere la nascita e il battito delle cose e delle relazioni, liberandole dalla 

superficialità o dalla loro riduzione tecnicistica e funzionalistica il grembo, la corporeità, il saluto) 

2. Il gesto contemplativo: attenzione al mondo che ci viene incontro, senza volerlo padroneggiare (la 

riflessione, il dubbio, il senso della preghiera) 

3. Il gesto medico: prendersi cura della realtà (cura delle parole e delle cose fatte bene) 

4. Il gesto costruttivo: plasmare una pace artigianale, facendo passare qualcosa all’essere, perché 

costruito insieme (la logica del Magnificat) 

 

Entrare in amicizia col divenire significa rifiutare come illusorie le facili (e attrattive) proposte di una 

sicurezza definitiva come soluzione di un’epoca caotica e minacciosa; assumere e accettare la fragilità 

significa non rifuggire dai corpi singolari, sofferenti, imperfetti, pulsanti che siamo, preferendo il 

funzionamento esatto delle macchine, delegando a loro la nostra vita che vogliamo sia gestita 

efficientemente. All’ingiunzione di ‘stare tranquilli’, che spesso significa lasciarsi sedare da quantità 

insensate di psicofarmaci presi ormai al primo minimo sintomo, o auto-ipnotizzarsi di fronte ai nostri 

smartphone e alle serie Tv su cui si passa la maggior parte delle giornate, rispondiamo con un elogio 

dell’intranquillità, con la necessità, soprattutto in un’epoca così ricca di sfide, di rendersi presenti al 

presente, di capire quali siano le lotte centrali da affrontare, oggi, per difendere la vita a cui partecipiamo. 

L’angoscia e l’intranquillità non vanno patologizzate, ma devono essere viste come momenti di possibilità 

creativa, come ciò che ci mette in moto, che ci spinge a non ‘essere soddisfatti’ una volta per tutte. Ai 

venditori di sicurezza rispondiamo che l’illusione già la conosciamo, e che noi non cerchiamo la sicurezza, 

ma la possibilità di seguire e sostenere il desiderio che ci attraversa, che è desiderio di vita, di gioia, di 

solidarietà. Il caos, la distruzione, l’orizzonte minaccioso per noi sono le condizioni in cui sviluppare il 

nostro agire2. 

 
1 Cfr. J.M. ESQUIROL, La scuola dell’anima. Dalla forma dell’educare alla maniera di vivere, Vita e Pensiero, Milano 2024 
2 Cfr. M. BENASAYAG – T. COHEN, L’epoca dell’intranquillità. Lettera alle nuove generazioni, Vita e Pensiero, Milano 2023 
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Il “discepolo amato”, ovvero un futuro per Dio 

 

1. Alcune caratteristiche su un personaggio “anticipatore” 

- Viene chiamato “il discepolo che Gesù amava (all’imperfetto, per indicare un’azione continua): 

non è un privilegiato, ma colui che è introdotto nell’intimità stessa di Dio tramite la relazione di 

affetto con Gesù. Rappresenta l’apertura futura a cui Gesù stesso si affida; è un’amicizia 

rivelatrice, reciproca, nel senso che all’affidamento del discepolo corrisponde sempre 

l’anticipazione da parte di Gesù di una nuova rivelazione in avanti 

- Non viene mai nominato da Gesù, né dagli altri discepoli, ma indicato soltanto dal narratore, 

dunque dal “futuro” della prima Chiesa, fino a identificarlo con la testimonianza stessa del 

vangelo scritto, a favore delle successive generazioni 

- Pare che esista un legame con Giovanni Battista: da un lato il precursore che apre la strada e poi 

si ritira, mentre dall’altra, il discepolo amato, un esploratore appassionato che ne gusta un anticipo, 

divenendo lo spazio discreto (senza nome appunto!) perché ciascuno possa riconoscersi in lui e 

occupare il suo posto 

- La figura del suo discepolato ha due fondamentali caratteristiche: l’ordinarietà della fede e la 

declinazione affettiva del legame con Gesù. La prima richiama l’irrinunciabilità della vita 

battesimale prima di ogni ulteriore compito ministeriale, la seconda manifesta l’esperienza 

affettiva non come sentimentalismo, ma come partecipazione reale ai sentimenti del Figlio, 

dunque come forma di un vero e proprio “sapere” a proposito della vita e di Dio stesso 

 

2. Nel “discepolo amato” l’affetto della fede si fa apertura sul futuro 

- Gv 13, 21-30: l’affezione della misericordia più forte dei tradimenti che verranno. Il male non si 

cancella, ma si attraversa gestendolo, in un legame d’amore che è previo al male e più forte di lui 

- Gv 19, 25-27: una fraternità per il mondo. Essere affidati alla Madre e la Madre al discepolo 

significa anticipare la fraternità che dovrà essere forma strutturale della Chiesa che verrà, a favore 

del mondo, partendo dal riconoscimento della figliolanza 

- Gv 20, 1-9: sguardi profetici. L’occhio della fede non ha uno sguardo predatorio, ma in grado di 

percepire una grazia nelle piegature di un lenzuolo, senza fare rumore 

- Gv 21, 20-25: la cura per l’umano come speranza possibile. Lasciare che la Chiesa assuma forme 

e testimonianze diverse è il modo con cui lo Spirito abita il mondo, prendendosene cura in modo 

imprevedibile e sempre nuovo 

Gesù chiede ai discepoli di non puntare gli occhi al cielo, ma di tenerli fissi a terra. Anzi, “sottoterra”, là 

dove si piantano i semi. Loro vagheggiano frutti? E lui li rimanda ai semi. Loro sognano successi stellari? 

E lui li costringe a guardare i solchi del seminatore. Loro pensano a un futuro radioso? E lui li invita a 

concentrarsi sull’oggi. Gesù, come ora papa Francesco, dice ai suoi discepoli, specie ai più giovani: “Voi 

non siete il futuro, il domani, voi siete l’oggi di Dio. Il regno sta crescendo, Dio sta operando, non lo 

vedete?”. Gesù sembra dire: “Smettetela di cercare i grandi miracoli e cominciare a guardare ciò che è 

presente e sta maturando. Abbiate fiducia, perché il Padre lavora in profondità. Voi non vedete cose 

straordinarie, perché l’amore non è questione di eroismi e di risultati clamorosi, tantomeno di numeri 

esaltanti, ma frequenta le nostre fragilità, le nostre relazioni quotidiane. Il regno di Dio assomiglia non 

alle fronde di un albero maestoso, scosse dal vento, ma al chicco di senapa nascosto sottoterra. Dio non 

ama le fronde, ma le radici. Non gli piace farsi vedere e imporsi, preferisce fare compagnia e proporsi3. 

 

 
3 Cfr. E. CASTELLUCCI, Benedetta crisi! Il contagio della fede nella Chiesa che verrà, Piemme, Milano 2022 
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Morire in Cristo per risorgere con Lui, ovvero “la vita del mondo che verrà” 

 

 

Noi non possiamo modificare i fatti del passato. In un certo senso è vero: gli avvenimenti del passato, 

per noi sono accaduti. Di certo, però, possiamo modificarne gli effetti. La storia degli effetti, fa parte della 

storia dei fatti: quando sbarro la strada alla logica sacrificale dell’imperialismo erodiano, riduco la portata 

del suo gesto, modifico il posto che occupa nella nostra storia, lo rendo più piccolo e vergognoso. 

Incomincio ad aprire la Terra al giusto riscatto delle sue vittime: cambio la nostra storia, modifico il suo 

rapporto col passato, intervengo sulla portata degli eventi che hanno preceduto. Incomincio a saldare il 

mio debito: rendendomi conto di quanto sono ancora complice – volontario o involontario – dei sacrifici 

dei bambini che la nostra storia procura. Quando la violenza appare svergognata e sconfitta, fin dentro 

la mente, allora la Terra trasfigurata è più vicina: al passato dell’umano, al futuro di Dio4. 

 

1. La speranza cristiana: morire e risorgere in Cristo 

- Il morire come passaggio di libertà tra noi e Gesù, per risorgere con Lui: Gv 14, 1-6 

- Il giudizio/purificazione, verso paradiso e inferno, come cammino della libertà in Gesù: Mt 25, 31-46 

- Oltre il dualismo corpo/anima: la sensibilità spirituale dell’animo umano (Gv 20, 19-29) 

 

2. La confessione di fede della Chiesa 

- “E di nuovo verrà, nella gloria, per giudicare i vivi e i morti”: una comunione di prossimità tra le 

generazioni, passate e future 

- “Aspetto la risurrezione dei morti e la vita del mondo che verrà”: redenzione agapica di tutte le cose nel 

corpo risorto del Figlio 

- Educazione dello Spirito “che dà la vita” alla giustizia degli affetti tra gli umani come laborioso anticipo, 

fin da ora, del mondo che verrà: sperare insieme e per tutti 

 

La gioia piena e definitiva dei beati del paradiso sarà frutto della dinamica dell’agape, la quale, grazie alla 

loro completa docilità alla mozione dello Spirito Santo, continuerà a vivificare in cielo le buone relazioni 

germogliate e cresciute nel terreno della storia. Tali relazioni – con tutte le virtù ad esse connesse – non 

verranno affatto abbandonate sulla terra, come il bozzolo coriaceo di una crisalide ormai trasformatasi in 

farfalla. Al contrario, seguiteranno a maturare tra i risorti, nella cornice totalmente nuova della vita del 

mondo che verrà. L’eterno riposo, così come è frainteso da molti, finisce per esprimere soltanto il lato 

del congedo dagli affanni e dalle fatiche che inquietano la vita mortale. Ma della nuova e trasfigurata 

apertura al dinamismo felice della vita immortale dice troppo poco! Si comprende, allora, il motivo per 

cui lo Spirito Santo, fin d’ora, operi in modo instancabile per iniziare i credenti in Cristo a vivere in lieta 

comunione nel suo corpo ecclesiale. Senza questa educazione alle relazioni agapiche, gli altri possono 

trasformarsi nel nostro “inferno”, già in questo mondo5. 

 

 
4 Cfr. P. SEQUERI, Cercatori e trovatori, Vita e Pensiero, Milano 2024 
5 Cfr. P. SEQUERI – D. BONAZZOLI – F. MANZI, E la vita del mondo che verrà, Vita e Pensiero, Milano 2024 


